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Вид на одесскую Оперу, нач. XX века. Фото из Библиотеки Конгресса 
США 

Одесса издавна известна как «поставщик» талантов для всего 
мира. Виной тому благодатная природа, Черное море или высокий 
процент еврейского населения — неизвестно. 

Зато известно, что одесские таланты, как правило, в родном 
городе не задерживались. До революции ехали в Соединенные 
Штаты, а после нее, когда выезд за рубеж практически запретили, 
— в Москву. Трудно перечислить все сферы, где отличились 
одесситы, поэтому остановимся лишь на одной: песенном 
творчестве.



Три известнейших советских сочинителя в этом жанре выросли в 
Южной Пальмире. Самый старший из тройки — Константин 
Яковлевич Листов, родившийся в 1900 году. Хотя родители 
будущего композитора были артистами цирка и часто переезжали 
с места на место, но море и моряки так и остались одной из 
любимых тем композитора — и это, несомненно, влияние Одессы. 
Хотя маэстро работал в разных жанрах, например, писал музыку к 
опереттам и даже сочинял оперы, выступал как пианист и 
дирижер, но известность приобрел как автор популярных песен. 
Наиболее известные из них — «Гренада» (на стихи М. Светлова), 
«Севастопольский вальс» и, конечно, «В землянке», ставшая чуть 
ли не символом борьбы с нацистами. Всего Листов создал около 
800 песен. 



Константин Листов. Фото: belcanto.ru  

 



В отличие от Листова, в юности покинувшего родной город, Манус 
(Модест) Табачников не только родился, но и достаточно долго 
жил в Одессе. Он рано увлекся музыкой, играл в различных 
оркестрах при фабричном клубе. Потом окончил Одесский 
музыкально-театральный институт и стал заведующим 
музыкальной частью Одесской киностудии. Одна из его первых 
успешных песен, написанная еще до войны: «Ах, Одесса, 
жемчужина у моря». В 1941-м на слова поэта Ильи Френкеля он 
пишет «Давай закурим» — одну из самых популярных песен 
военного времени. Отдал должное Табачников и родному городу — 
всем известны его «Ты одессит, Мишка» и «У Черного  моря» (на 
стихи поэта Семена Кирсанова). 



Модест Табачников, 1945. Фото: 
histodessa.ru

Илья Френкель

 

Самый молодой из тройки — Оскар Борисович Фельцман — 
родился в 1921 году. Окончил музыкальную школу в родной 
Одессе, а в 1939-м поступил в Московскую консерваторию. С 
началом войны он начинает сочинять музыку для различных 
театров, а после победы работает в самых разных жанрах — пишет 
оперетты, композиции к цирковым номерам, эстрадным 
представлениям. Но всесоюзную известность Фельцман приобрел 
благодаря своим песням. Чего стоят его «Ландыши», жестко 
раскритикованные властями за мещанство и оттого ставшие 
невероятно популярными. Поскольку и в Москве одессит остается 
одесситом, одна из лучших песен Фельцмана «Черное море мое…». 
Не забывал он и о корнях — известен его цикл песен «Из 
еврейской народной поэзии» и песни на стихи Х. Бялика. 



Оскар Фельцман



Не обделены талантами из Одессы и Соединенные Штаты. Причем, 
в той же сфере песенного творчества. Их тоже трое, если говорить 
о самых известных. Самый старший — Луис Вольф Гильберт — 
родился  в 1886 году, после эмиграции в США начинал как солист в 
квартете, затем продолжил певческую карьеру в Лондоне. 
Сочинительством занимался с 1912 года, несколько лет возглавлял 
Американское общество композиторов, авторов и издателей. В 
1929-м Луис переезжает в Голливуд, где пишет тексты для 
фильмов и радио, в том числе для очень популярного в те дни 
«Шоу Эдди Кантора» (оригинальное имя Эдди Кантора — Изидор 
Ицкович). До конца дней Гильберт была прихожанином синагоги 
Темпл Исраэль в Беверли Хиллз. Он скончался в 1970-м, и в том же 
году имя композитора было внесено в Зал Славы авторов песен. 



Луис Вольф Гильберт  Постер фильма «Рамона»

 

Самая известная его композиция, исполняемая и сегодня, — 
«Рамона», впервые прозвучавшая в 1928 году в одноименном 
фильме. Немного сочинял Луис и на идише — его «Цинделе майнс» 
с успехом исполняли сестры Берри.

Одессит Луис Браунштейн оказался в Соединенных Штатах в 
пятилетнем возрасте, семья осела в Нью-Йорке, где учителя 
заметили у мальчика литературный талант. Вскоре парень начал 
писать для нескольких композиторов, прежде всего, Альберта фон 
Тильзера (Альберт Гамм — сын еврейских эмигрантов из Польши). 
В годы Первой мировой войны Браунштейн становится автором 
ряда популярных песен, а с 1925 года тесно  сотрудничает с В. Де 
Сильва и композитором Р. Хендерсоном, пишет тексты для 
бродвейских шоу и голливудских фильмов. Еще один его 
постоянный композитор —  Сэмми Файн  (Сэмюэл Л. Фейнберг, сын 
кантора). В музыкальном мире Браунштейн  известен как Лью 
Браун. 



Трио сестер Эндрюс исполняют композицию Лью Брауна «Don’t sit 
under the apple tree with anyone else but me» 

В 1942 году в одном из военных фильмов звучит его песня «Don’t 
sit under the apple tree with anyone else but me». Парень уходит на 
войну и просит девушку не сидеть под яблоней ни с кем другим. В 
исполнении оркестра Гленна Миллера и трио сестер Эндрюс песня 
завоевала необычную популярность. Автором музыки выступил 
 композитор Сэмми Степт, тоже еврей из Одессы. Композиция 
вошла в Зал Славы Гремми, а сам Браунштейн/  Браун занял место 
в Зале Славы авторов песен.



И, наконец, самый молодой из «американской» тройки — Николас 
Бродский. Он родился в 1905 году в Одессе, а в годы гражданской 
войны уехал с семьей в Венгрию, где превратился в Миклоша. 
Получив образование в Венгрии и Италии, юноша стал 
профессиональным композитором. 

Постер фильма «Петер», 1934
Песня «Be my love», написанная для 
Марио Ланца Николасом Бродским

 



Поначалу Бродский занят опереттами, но вскоре начинает писать 
для кинематографа. Известность к нему приходит с появлением в 
Европе звукового кино. Два фильма тех лет — «Петер» (1934) и 
«Маленькая мама» (1935) с музыкой Николаса шли уже после 
войны в Советском Союзе. Когда к власти в Германии приходят 
нацисты, еврей Бродский эмигрирует в США, где продолжает 
музыкальную кинокарьеру. Среди его работ выделяются несколько 
фильмов с участием знаменитого тенора Марио Ланца. В 
сотрудничестве с поэтом Сэмми Каном (Сэмюэл Коэн — сын 
еврейских эмигрантов из Галиции) Бродский пишет для этих 
картин песни, пластинки с которыми расходятся миллионными 
тиражами. Например, «Be my love» («Будь моей любовью») или 
«Because you’re mine» («Потому, что ты — моя»). Пять его 
композиций были номинированы на «Оскар» в категории «Лучшая 
оригинальная песня фильма». Николас Бродский сочинил также 
музыку к фильму на идише «Пуримшпилер», вышедшему на 
экраны в 1939 году. 

Три плюс три. Советские песенники и их американские 
соплеменники и земляки — очень разные люди, каждый из 
которых прошел свой жизненный и творческий путь.  Объединяет 
их лишь талант и… Одесса.  

Вениамин Чернухин, специально для «Хадашот»


