
На 102-м году жизни скончалась знаменитый 
партизанский фотограф 
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Будущий фотограф появилась на свет в польском местечке Ленин, 
название которого не имеет никакого отношения к вождю 
мирового пролетариата. Семья была религиозной и многодетной, 
отец работал шамесом в местной синагоге, мама — поваром. 
Фотографии юная Фейга научилась у брата Мойше, и это в итоге 
спасло ей жизнь, когда в 1941-м городок (уже входивший в состав 
СССР) заняли немцы. 



В мае 1942 года все евреи были согнаны в гетто, которое нацисты 
ликвидировали три месяца спустя. Девушка навсегда запомнила 
этот день — 14 августа, когда во рву на околице Ленина 
расстреляли 1850 евреев, — отмечает The Washington Post. Ее 
пощадили в числе 26 «полезных» соплеменников — портных, 
сапожников, плотников и т.д.  

Фейгу заставили фотографировать немецких чиновников и 
проявлять отснятые пленки для своих отчетов. На одном из фото 
она увидела траншею, полную трупов, в том числе, членов своей 
семьи. И… решила тайно сделать для себя второй отпечаток, ведь 
в этой траншее остались лежать ее родители и четверо из шести 
братьев и сестер.
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Неожиданная встреча. Вторая слева - Фейга. Источник: JPEF/A 
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После этого 22-летняя девушка, боявшаяся крови и звуков 
выстрелов, бежала в лес, присоединившись к партизанской 
бригаде им. Молотова. Она была единственной женщиной в 
отряде, состоявшем, в основном, из сбежавших из лагеря 
советских военнопленных. Ее и взяли-то лишь потому, что муж 
сестры был медиком, и партизаны надеялись, что Фейга 
почерпнула от него какие-то знания. Достаточно сказать, что 
«главврач» партизанского отряда был ветеринаром.



Она стирала и повторно использовала бинты, промывала 
огнестрельные раны, ассистировала во время операций с водкой в 
​​качестве анестетика, лечила гангрену и брюшной тиф. И 
постоянно фотографировала, закапывая фотоаппарат и 
проявочный раствор в землю на время партизанских вылазок, 
чтобы, вернувшись, снова откопать и начать снимать.

Похороны партизан. Источник: JPEF/A Partisan's Memoir, Second Story 
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За два года она сделала более сотни фотографий, проявляя 
негативы под одеялами или ночью. Фейге удалось запечатлеть 
редкую сторону партизанской жизни, например, сцену, где вместе 
с русскими хоронят двух еврейских партизан, несмотря на сильный 
антисемитизм в бригаде (факт, о котором она не раз упоминала). 
Иногда она просила другого партизана спустить затвор камеры, 
поэтому сохранились фото самой Фейги. На одном из них девушка 
и три молодых еврея радостно улыбаются после неожиданной 
встречи в лесу, до которой считали друг друга погибшими. 

 «Я хочу, чтобы люди знали о сопротивлении, — говорила женщина 
много лет спустя. —  Евреи не шли на бойню, как овцы на убой. У 
меня есть фотографии, доказательства». 

Красная Армия выбила немцев из Западной Беларуссии в июле 
1944 года. В декабре того же года Фейга Лазебник вышла замуж 
за партизана Морриса Шульмана. Какое-то время пара жила в 
белорусском Пинске, где Фейга работала фотографом, но вскоре 
перебралась в Европу. 
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Фэй Шульман со своей старой камерой. 
Источник: JPEF/A Partisan's Memoir, 
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До 1948 года супруги оставались в лагере для перемещенных лиц 
в Ландсберге, а после рождения дочери иммигрировали в Канаду. 



Моррис, бухгалтер по специальности, на первых порах был 
разнорабочим, впоследствии стал владельцем строительного 
магазина. Фейга (в Канаде — Фэй) работала на фабрике по 
производству одежды, но вернулась к фотографии, а также 
рисовала маслом и акварелью. В 1995 году вышли ее 
воспоминания, проиллюстрированными фотографиями военной 
поры. 

Моррис Шульман умер в 1992 году, Фэй пережила его почти на 30 
лет. У них остались двое детей, шесть внуков и трое правнуков. 

До конца жизни Фейга хранила свой аппарат военного времени. «Я 
не хотела бы расставаться с ним, пока живу, ведь эта камера 
видела все», — повторяла она.

Константин Мельман 


